그릇, 여자를 담다

'히딩크 넥타이'로 유명한 디자이너 이경순씨. 고급 주택가에 식당을 냈다. 아침 겸 점심으로 브런치 메뉴에서 에그 베네딕트를 주문했다. 참 맛있었다.

에그 베네딕트엔 사연이 있었다. 어느 이른 아침, 할머니 한 분이 찾아와 "혼자 산다. 아침 10시마다 브런치를 해 달라"고 부탁하더란다. 그러려면 메뉴 개발도 하고, 그릇도 사고, 무엇보다 손님 한 분을 위해 더 일찍부터 준비해야 하기에 난감했다. 고맙게도 주방장이 "동네 어른인데 토스트라도 해 드리죠" 했다. 그 말에 용기를 얻은 이씨는 "에라, 모르겠다. 이번 기회에 메뉴를 개발하자"고 다짐했다. 그렇게 탄생한 브런치가 에그 베네딕트다.

한데 어느 날부터인가 할머니 발길이 뚝 끊겼다. 얼마 후 중년 신사가 찾아와 "아들이다. 자식들이 모두 외국에 살아 큰 집에서 혼자 사셨다. 예쁜 여사장이 아침밥을 차려준다고 좋아하셨다. 주무시다 편히 운명하셨다"며 200만원이 든 봉투를 건네주었다. 한사코 거절했더니 아들은 할머니가 쓰던 그릇들을 보내주었다. 현재 식당에서 쓴다.

필자가 기자 생활을 했던 중앙일보의 최철주 전(前) 편집국장. 부인이 오랜 기간 암 투병을 했다. 돌아가시기 직전 필자를 불렀다. 임종을 앞둔 눈이 사슴처럼 맑았다. 그 눈빛, 잊지 못한다. "남편의 주일 특파원 시절, 좋은 그릇들을 모았다. 아까워서 쓰지도 않았다. 이제 모두 팔아 목돈을 만들어 외아들에게 주고 싶다. 도와 달라"고 했다. 그러면서 필자를 위한 그릇들도 따로 골라 선물로 줬다. 결국 그 그릇들은 전부 수녀원에 기증됐다. 상당한 양이었다. 수녀님들이 바자회를 열어 수익금 전액을 어려운 분들에게 보냈다. 필자는 그때 받은 그릇들을 보물처럼 아낀다.

애지중지 아끼며 한평생 모은 그릇들. 여자의 일생이, 가족 사랑이, '스위트 홈'이 그 안에 담겨 있다. 그걸 받은 필자는 사랑을 받은 것. 웰다잉 칼럼니스트로 변신한 최 전 국장은 최근 '이별서약'을 출간하며 "사랑한다는 말, 눈감을 때 하지 말고 평소에 자주 하세요"라고 썼다.

[출처] 본 기사는 프리미엄조선에서 작성된 기사 입니다